首先,你需要一个联邦紧急拨款法案:
由国会两院连夜辩论,白宫牵头协调,波音、洛克希德·马丁和通用汽车组成联合体,在亚利桑那州荒漠中划出30英亩空地,承诺在三个月内生产出五千辆载重半吨、续航百公里、售价不超过3000美元的三蹦子。
紧接着你需要美国专利商标局用7个月时间,审核中国厂商十年前注册的三轮车底盘专利,同时面对德州农机大学工程系教授的公开信质疑:"这种没有安全气囊、防撞钢梁和自动驾驶功能的交通工具是否违反人权?"
你需要福特汽车从底特律总部抽调20名工程师,但其中15人正参加LGBTQ+平权培训,剩下5人用六周时间编写出238页的《三轮车结构安全白皮书》,却在工会听证会上被质疑"为何不采用四轮结构保障工人尊严"。
你需要特斯拉超级工厂改造Model Y生产线,却发现每辆三蹦子需要的手工焊接工序违反《全美汽车工人联合会第17-B条款》,马斯克在社交媒体抱怨"成本足够造三艘星舰",最终生产线被用来生产Cybertruck限量版太阳能充电桩。
你需要沃尔玛采购部门召开三轮竞标,印度TATA集团报价比浙江厂商高4倍,墨西哥工厂样品在美墨边境滞留42天等待海关审查,最后商务部以"国家安全"为由禁止进口中国制造的轮胎钢圈。
在最重要的动力系统环节,你需要哈雷戴维森提供200cc发动机技术,却被董事会以"损害品牌高端形象"为由拒绝;转投加州新能源企业研发电动系统,环保署新规要求每辆三蹦子必须配备锂电池回收押金系统,导致成本增加900美元。
当你好不容易组装出样车,纽约时报曝光"方向盘塑料件邻苯二甲酸盐超标0.03ppm",动物保护组织起诉测试场惊走郊狼,女权团体抗议驾驶座尺寸"未考虑孕妇体型",司法部反垄断部门开始调查你是否与"中国三轮车产业存在不当关联"。
你想在时代广场直播三蹦子路测,发现需要购买76种不同保险,缴纳14个州的互联网销售税,聘请EPA认证的尾气检测员,而公路安全管理局刚更新法规:所有三轮机动车必须配备防侧翻AI系统与5G车联网模块。
最后你收到国会质询函,指责该项目"用19世纪技术冲击美国汽车文化",新能源补贴申领表第27页注明"三轮交通工具不属于清洁交通鼓励范畴",华尔街分析师发布报告称"该产品利润率不足以覆盖游说成本"。
你终于明白——
这不是拧三颗螺丝装个车斗的事,
而是穿越密西西比河般汹涌的律师函,
攀登洛基山般厚重的行业标准,
躲避加利福尼亚般活跃的公益诉讼。
没有"让美国再次伟大",
只有环环相扣的否决矩阵。
不必嘲笑"低端产能",
只是帝国战车早已焊死了
所有通向泥土的道路。
当自由女神举着火炬寻找,
发现每个零件都闪着
"Made in China"的微光。
随便看看
- 性欲强烈的嫂子 [11P]
- 胖炮友逼逼好肥好大 [13P]
- 姐的大波 [14P]
- [写真] 记忆中的熟妇们二十五[20P]
- 我的女神别人的精盆 二十九 [40P]
- [原创]淫妻p,第二次发帖,以后常来更新我的小母狗[10P]
- 人妻女友的秘密 第167期 [144P]
- [虎哥代发]今日投稿,续贴骚妻调教成功,与单男会晤[29P
- [苟史禁评]供销社的命运是中国经济晴雨表
- [扒B福利社]恐怖小说书单--推开通往未知世界的大门,
- 还在上大研究生的学妹[10P]
- SSIS-032 发现讨厌上司卖春 粉红沙龙开心接客 [82P
- 专业の剪辑,针擅长AV视频,提升你的技能~
- 穿白丝的少妇[24P]
- 口水鸡[15P]
- 故意开车撞人的美国说唱歌手在狱中被强奸
- 甜妹很温柔[14P]
- [第二期分享收藏FC2] 硬盘里从不保存丑女
- 法国
- 你觉得性和爱是可以分开的吗?
- [弈林春秋]快刀冠军李义庭 文革被迫退出棋坛 附象棋
- [亚洲] 肉体与姿势终究是绝顶的极品[68P]
- [亚洲] 惬意生活[23P]
- 兄弟分手割断体面 改革美梦潦草收场
- [亚洲] 美少妇粉嫩美穴值得内射[29P]
- 女友口活真好 [11P]
- 女神这美穴看起来好紧[17P]
- 网络举报就能换了人间?
- [亚洲] 洛丽塔[31P]
- 小白兔喜欢轻SM,喜欢被我内射[26P]
- [原创]网友投稿淮海地区找单男 欢迎大家评鉴[14P]
- [原创精品]深度调教骚妻 情趣装 人造白虎 三洞齐上
- [一种声音]《纽约时报》丨托马斯·弗里德曼:此前从未
- 红底朝天[10P]
- [写真] 比基尼甜妹[45P]
- 伊朗民变让体制更加恐慌
- [写真] 顶级身材的诱惑太爽了[66P]
- [亚洲] 极致美女 [25P]